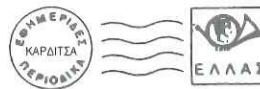


Φώνη της Φυλακτης



ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΑ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΣΥΝΔΕΣΜΟΥ ΦΥΛΑΚΤΙΩΤΩΝ ΚΑΡΔΙΤΣΑΣ

Εκδότης - Διευθυντής: Βασ. Χρ. Διαμαντής
Υπ. Σύνταξης: Γεώργιος Χρ. Τσιαμαντάς

Γραφεία: Καραϊσκάκη 6 - ΚΑΡΔΙΤΣΑ
Τηλ.: 24410 - 25375

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 2004
ΕΤΟΣ 5ο, ΑΡ. ΦΥΛΛΟΥ 16

ΑΝΟΙΓΟΝΤΑΣ ΤΟΡΟ

Tου Λάμπρου Δημ. Παπαδημητρίου



πο την «Ελευθεροτυπία» 9/01/2004

Ο γυρισμός στα γενέθλια χώματα χαρίζει στις ψυχές των ανθρώπων γαλήνη και νοσταλγία. Ο τόπος που μας γέννησε καλωσορίζει και αγκαλιάζει όλα τα παιδιά του, που βρίσκονται στις άγνωστες πλοιτείες. Τα έρημα σπίτια

περιμένουν τους δικούς τους ν' ανοίξουν τις πόρτες και να δώσουν σημάδια ζωής. Χιόνια στα βουνά, παγωνιά στις καρδιές των λιγοστών κατοίκων. Μακάρι τα Χριστούγεννα να 'ρθει κάποιος να μας δει... Μακάρι ν' ακουστούν και πάλι φωνές...

Χριστούγεννα 2003. Για λίγες μέρες κοντά στον πατέρα και τη μητέρα που προσέμενουν. Όλοι προσμένουν κι ανυπομονούν. Κι αυτοί που βρίσκονται στη ζωή κι αυτοί που έφυγαν από κοντά μας. Όσοι

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛ. 3

ΤΑ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΜΑΣ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Tου Παν. Κ. Διαμαντή

Τραγούδι του πόθου ενός νέους για επικοινωνία με την αγάπη του που βρίσκεται μακριά.

«Νάχα έναν ταχυδρόμο να τον είχα βοηθό να μαθαίνω απ' την αγάπη πως περνάει τον καιρό, κι άλλος ποίος ταχυδρόμος θα μπορέσει να διαβεί τέτοια όρη τέτοια δάση τέτοια θάλασσα φριχτή, να κι ερχόται ένα πουλάκι μ' ανοιγμένα τα φτερά και του δένω γραμματάκι στο λαιμό με μια κλωστή, και του λέω χρυσό πουλάκι πρόσεξε να μη χαθείς κι όπου βρεις δυο κυπαρίσια μούσχος και τριανταφυλλιά εκεί μέσα χρυσό πουλάκι να τινάξεις τα φτερά, εκεί μέσα είναι μια νέα άγγελος ζωγραφιστή δώστε την το γραμματάκι πες της να με καρτερεί».

ΓΕΝΙΚΑ

Είναι και τούτο ένα από τα ωραιότερα παραδοσιακά μας τραγούδια, πολυτραγουδισμένο, εύθυμο, χορός συρτός. Ο κύριος σκοπός αυτού του τραγουδιού είναι να διατραγουδηθεί η σφιδρή επιθυμία κάποιου νέου να επικοινωνήσει με την αγαπημένη του που βρίσκεται πολύ μακριά του.

Παρατηρώντας το περιεχόμενο απ' την αρχή ως το τέλος και θέλοντας, να το δούμε πιο αναλυτικά θα το χωρίσουμε σε δύο υποενότητες.

Στην πρώτη υποενότητα ο νεός παρασυρόμενος από την επιθυμία του για επικοινωνία σκέφτεται πως θάταν καλύτερα να 'χει δικό του ταχυδρόμο, από την άλλη όμως σκέφτεται, ποιός ταχυδρόμος θα μπορούσε να ανταπεξέλθει τις αντίξεις

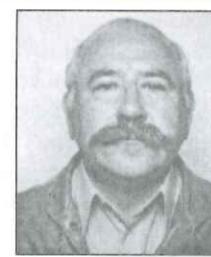
συνθήκες της φύσης βουνά, δάση, φουρτουνιασμένες θάλασσες για να φτάσει στην αγαπημένη του, δύσκολα τα πράγματα.

Κι εκεί που σκεπτόταν όλα αυτά νάπτι και παρουσιάζεται η ιδανική λύση για επικοινωνία, το πουλάκι (2η υποενότητα). Βλέποντας το πουλάκι ο νέος αισθάνεται σιγουριά ότι θα τα καταφέρει, δένει το γραμματάκι στο λαιμό του και το συμβουλεύει να μη χαθεί στο δάβα του. Το κατατοπίζει που και πώς θα βρει την αγαπημένη του να της δώσει το γραμματάκι και να την πει να τον περιμένει.

Φανταστικά λόγια, φανταστικές σκέψεις κι όμως μοιάζουν πραγματικά. Και μόνο έτσι ο τραγουδοποιός θα μπορούσε να δώσει έμφαση στο πόσο δυνατός είναι ο πόθος επικοινωνίας αυτών που αγαπιούνται και βρίσκονται μακριά.

Δημώδης Ιατρική Γιατροσόφια - Φάρμακα (Ιλιάτσια) στο χωριό μας

Τον παλιότερο καιρό στο χωριό μας όπως ήταν απομακρυσμένο από την Καρδίτσα οι διάφορες ασθένειες αντιμετωπίζονταν με εμπειρικά μέσα. Για την παρασκευή διαφόρων φαρμάκων χρησιμοποιούσαν τα βότανα των οποίων γνώριζαν τις θεραπευτικές ιδιότητες έπειτα από πολύχρονες δοκιμές. Για την παρασκευή αυτών των φαρμακευτικών ιδιοτήτων ορισμένοι άνθρωποι στο χωριό, άνδρες ή γυναίκες,



Γράφει ο Αθανάσιος Τσιαμαντάς

δοντογιατρός είχε την δονταργία (εργαλείο που εξάγουν το πονεμένο δόντι), ο πρακτικός για της βεντούζες είχε τις βεντούζες του από κέρατο βοδιού, ο ασχολούμενος με τις βδέλλες είχε τις βδέλλες του στο μπουκάλι. Έτσι στο χωριό είχαν εξειδικευθεί ορισμένοι ηλικιωμένοι ή ηλικιωμένες που κληροδοτούσαν τις γνώσεις τους στα παιδιά τους και στα εγγόνια τους. Έτσι έχουμε σαν ορθοπεδικό

γιατρό τον Γιάννη τον Παππί (Κασκούτη), σαν μαιευτήρα γιατρό τον Περικλή Αλεξίου, σαν φαρμακοποιό την Θεία την Ραμούζου και την Κίτσαινα.

Σημειώνω μερικές από τις συνταξές που χρησιμοποιούσαν οι κάτοικοι της Φυλακτής για να θεραπεύσουν διάφορες αρρώστιες.

α) **Πονοκέφαλος:** Τοποθετούσαν στο μέτωπο του αρρώστου φέτες από πατάτες ή λεμονόκουπες που τις στερέωναν με ένα πανί ή έβαζαν πανί βρεγμένο με ξύδι που το έδεναν σφιχτά στο κεφάλι.

β) **Καλόγερος (Λουχνάρι):** Βάζανε επάνω ρετσίνι ελάτου που το κρατούσαν μια - δυο ημέρες ώσπου να ωριμάσει.

Επίσης βάζανε ψημένο κρεμμύδι.

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛ. 2

Μοντέρνοι καλικάντζαροι

Της Φωτούλας Οικονόμου - Σβάρνα

Κάποια χρόνια πριν - όχι και τόσα πολλά όσα κάποιοι θέλουν να πιστεύουν - οι καλικάντζαροι γίνονταν ο φόβος και ο τρόμος των ανθρώπων κατά τη διάρκεια του Δωδεκαμέρου που όπως είναι γνωστό κρατάει απ' τις 25 Δεκεμβρίου έως την παραμονή των Φώτων.

Τώρα λίγα χρόνια μετά οι "μοντέρνοι καλικάντζαροι" ήρθαν να αντικαταστήσουν τους παλιούς καλικάντζαρους ή τα καρκαντζέλια και τα παγανά όπως οι γιαγιάδες μας και οι παπούδες μας συνήθιζαν να τα λένε.

Όμως ποιοί ήταν οι καλικάντζαροι του χθες και ποιοί είναι αυτοί οι "μοντέρνοι καλικάντζαροι" σε μια εποχή που μόλις και μετά βίας λίγοι άνθρωποι πιστεύουν σε προλήψεις και δεισιδαιμονίες;

Παρ' όλο που λίγο πολύ έρευνας κι έχουμε ακούσει για τους καλικάντζαρους ή καρκαντζέλια ας φέρουμε λίγο στο μυαλό μας ξανά την ιστορία τους και τις ζαβολιές τους.

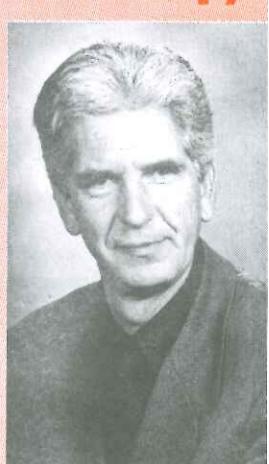
Όλο το χρόνο βρίσκονται κάτω από τη γη και

πριονίζουν ή ροκανίζουν τον τεράστιο κορμό που τη στηρίζει για να τη ρίξουν κάτω πανηγυρίζοντας. Λαχταράνε να ρθουν στον πάνω κόσμο όμως αυτό τους επιτρέπεται μόνο κατά τη διάρκεια του Δωδεκαμέρου. Κι είναι ακριβώς τότε που ο στύλος της γης είναι σχεδόν στα "τελευταία του". Τον κοιτάζουν κι αναρωτιούνται αν πρέπει να τον αποτελείσουν ή να τον παρατήσουν κι να βγουν

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛ. 4

Ο Ηλίας Τσιαμαντάς υποψήφιος Βουλευτής

Ο συγχωριανός μας Ηλίας Τσιαμαντάς κατέρχεται ως υποψήφιος Βουλευτής στις επικείμενες εκλογές με το ψηφοδέλτιο του Συνασπισμού της Ριζοσπαστικής Αριστεράς, Ενωτικό Ψηφοδέλτιο. Αν δεν κάνουμε λάθος είναι η πρώτη φορά που συγχωριανός μας κατέρχεται σαν υποψήφιος βουλευτής ενός Κοινοβουλευτικού Κόμματος, στην εκλογική περιφέρεια της Καρδίτσας, γεγονός που αποτελεί τιμή και για το χωριό μας. Του ευχόμαστε ολόψυχα Καλή επιτυχία.



Δημώδης Ιατρική Γιατροσόφια - Φάρμακα (Ιλιάτσια) στο χωριό μας

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΣΕΛ. 1

στό τσίπουρο (πόντοι) βοηθούσε αποτελεσματικά τον άρρωστο καθώς και η τοποθέτηση πάνω στο μέρος που ένιωθε ο άρρωστος τον σφάχητε ενός υφάσματος (πετσέτας) βουτηγμένη στο τσίπουρο ή τοποθέτηση ρετσιναριάς (ένα είδος εμπλάστρου δηλαδή ενός πανιού αλειμμένου με ρετσίνη έλατου).

ε) **Νεφροί:** Συνήθως έβραζαν αγριάδα, φούντες από καλαμπόκι ή κεδρόσπορα βρασμένα με κρασί.

στ) **Πονόματος:** Χρησιμοποιούσαν το κηροπάνι. Ζέσταιναν αγνό κερί, το βάζανε σε καθαρό πανί και το τοποθετούσαν στο πονεμένο μάτι μέχρι να περάσει ο πόνος. Επίσης χρησιμοποιούσαν κομπρέσες από χαμομήλι ζεστό.

ζ) **Σάκχαρο:** Χρησιμοποιούσαν τον Απέλινο (Αψινθιο).

η) **Κοκίτης (Καρκαλέτσι):** Δίναμε στο άρρωστο παιδί να πει γουμαρόγαλο.

θ) **Κριθαράκι:** Συνήθως το γαύγιζε πρωτότοκο παιδί πιάνοντας το βλέφαρο του ματιού.

ι) **Κρούπα (Αδυναμία παιδιού):** Τα σταύρωναν τρεις φορές μ' ένα λουβί σκόρδου στο πίσω μέρος του κορμιού τους. Υπήρχε και ένα χόρτο που το έδιναν στο παιδί. Το χόρτο το λέγαν Κρουποβότανο.

ια) **Ρευματισμοί:** Βάζανε μαύρα μαλλιά προβάτου άπλυτα στον ήλιο ή κοντά στο τζάκι να ζεσταθούν και μ' αυτά σκεπάζαν τα πόδια τους, ώστε να ιδρώσουν και έτσι με τις συχνές επαναλήψεις οι ρευματισμοί υποχωρούσαν.

ιβ) **Αιμορραγία μύτης:** Χρησιμοποιούσαν σκόνη από τσόφλι αυγού. Ο άρρωστος ρουφούσε τη σκόνη και σταματούσε η αιμορραγία.

ιγ) **Πόνος στο αυτί:** Όταν πονούσαν τ' αυτιά έσταζαν σ' αυτά τρεις σταγόνες από το λάδι της καντήλας που υπήρχε στο εικόνισμα.

ιδ) **Πονόδοντο:** Πίνανε τσίπουρο και το κρατούσαν για λίγο στο στόμα

τους.

ιε) **Έγκαυμα:** Τοποθετούσαν πάνω ντομάτα που είχε την ιδιότητα να παίρνει το πύρωμα. Πολλές φορές χρησιμοποιούσαν και το μεδούλι από το σαγόνι του γουρουνιού (γουρνοσάγονο).

ιστ) **Δάγκωμα σκύλου:** Έβαζαν πάνω στην πληγή ένα μείγμα από στουμπισμένα φασόλια και λάδι.

ιζ) **Πληγές:** Τοποθετούσαν επάνω φύλλα βάτου ή φύλλα κερασιάς.

ιθ) **Πόνος στη μέση (πέσανε τα πάκια):** Υπήρχε ο έμπειρος που τα σήκωνε, με διάφορα τραβήγματα επανέφερε τους σπονδύλους στην κανονική του θέση και τύλιγαν τη μέση τους με μάλλινο ζουνάρι.

ικ) **Ίλιγγος:** Χρησιμοποιούσαν τον ζωμό του κισσού από έλατο.

ια) **Κάταγμα:** Όταν ένας άνθρωπος ή ζώο έσπαζε το πόδι του ή το χέρι του τού έκαναν ένα μείγμα με ασπράδι αυγού, τραγόμαλλο και σαπούνι (απάλη). Πριν από την τοποθέτησή του έφερναν το σπασμένο πόδι ή χέρι στη θέση του και για να το ακινητοποιήσουν τοποθετούσαν εκατέρωθεν δύο λεπτά ξύλα που τα έδεναν με σχοινί.

ιβ) **Συχνοουρία:** Έδιναν στα μικρά παιδιά την μουσούδα (σούρλα) γουρουνιού ψητή.

ιγ) **Μαγουλάδες (Παρωτίτιδα):** Έδεναν ένα πανί στο λαιμό του παιδιού, γεμάτο με ξινό προζύμι ή τραχανά ζεστό.

ιδ) **Καλαγκάθι (Φλεγμονή μαλακών μορίων της ακραίας φάλαγγας των δακτύλων):** Συνήθως τοποθετούσαν κουτσουλιές κότας και πολύ ζεστά επιθέματα.

ιε) **Ίκτερος (Χρυσή, κιτρινάδα):** Χαράζαν τον χαλινό που είναι κάτω από το πάνω χειλός στη μέση του με ξυραφάκι ή ψαλιδάκι. Πίστευαν πώς το αίμα που θα τρέξει θα ξεπλύνει και θα καθαρίσει την κιτρινάδα.

Όλες αυτές οι εφαρμογές που καταγράψαμε αποτελούν ένα μικρό μέλλος από τους παραδοσιακούς τρόπους αντιφετώπισης διαφόρων περιστατικών της ζωής του χωριού. Τώρα στο χωριό δεν απόμειναν παρά είκοσι άνθρωποι, χάθηκαν και οι πρακτικοί γιατροί και οι γιαγιάδες με τα γιατροσόφια.

Συνδρομές που λάβαμε

ΒΑΣΙΛΑΚΟΣ ΧΡΗΣΤΟΣ 20E

ΠΡΙΤΣΑΣ ΧΡΗΣΤΟΣ ΤΟΥ ΙΩΑΝΝΗ 20E

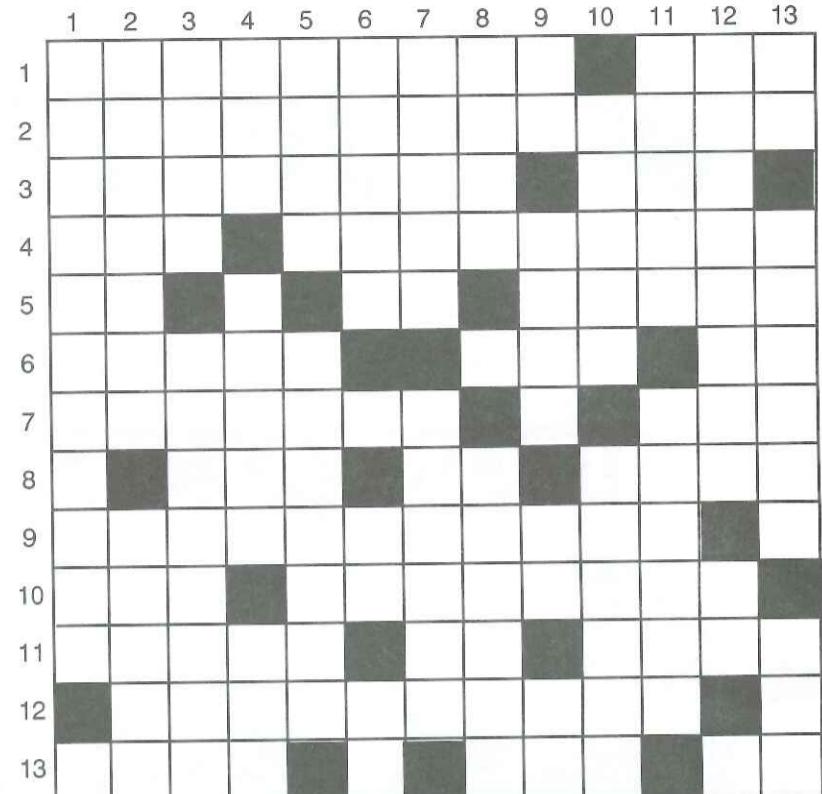
ΜΗΛΑΡΑΣ ΝΙΚΟΣ 27E

ΜΗΛΑΡΑΣ ΣΩΚΡΑΤΗΣ 20E

ΚΕΡΑΣΙΩΤΗΣ ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ 10E

ΚΕΡΑΣΙΩΤΗΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ 10E

ΚΕΡΑΣΙΩΤΗΣ ΤΑΚΤΙΚΟΥ ΝΤΙΝΑ 10E



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ

1. Εκεί έγινε το φράγμα του Μέγδοβα - Επιφώνημα κουφού
2. Πιστή απεικόνιση γεγονότος (καθ.)
3. Νόσιμο ορεκτικό - Τα έχει το μελάνι
4. Μάρκα αυτοκινήτων - Σχετικές με μια ήπειρο
5. Μέσα στο μάτι αυτά - Ακολουθούν απόστρατους - Προάστιο της Αθήνας
6. Μουσικό όργανο - Οργάνωση των Βάσκων - Σύμβολο του Ιριδίου
7. Σχετικός με ένα πέλαγος μας - Τα πάντα... θεωρία του Ηράκλειτου
8. Αριθμητικό χωρίς τέλος - Σύντομο οκεύ - Ειδικά ρούχα
9. Βαθμός αξιωματικού του ναυτικού
10. Συμπεραίνει - Πρωτεύουσα της Κένυα
11. Αυτό να... λέγεται - Λατινικό άρθρο - Πρόθεση
12. Ηθικές απαξίες
13. Αριθμητικό σύμβολο - Το μικρό του Ρας - Αυγύπτιος θεός

ΚΑΘΕΤΑ

1. Εγραψε τα «Λόγια της Πλώρης»
2. Το χωρίς αιτία - Δράστης συνταρακτικού γεγονότος
3. Απαραίτητη στους τσοπάνηδες - Ξακουστό, διάσημο
4. Λέξη νηπίων - Γενικά καθολικά - Ή... ή επι τάς
5. Γυναικείο χαιδευτικό - Αρχιτέκτονας του Παρθενώνα
6. Κίνηση στην άρση βαρών - Ιππάμενα αρχικά - Μόριο
7. Μοχθηρία, μίσος - Μικρό δωμάτιο κάτω από τη στέγη
8. Ομαλά επίπεδα - Το μαντολίνο του λοχαγού... Ταινία με τον Νίκολας Κέπτζ
9. Τα έχει το γιατί - Γυναικείο χαιδευτικό - Μισό ρόδι - Ο αριθμός 11
10. Κατακόκκινα - ... των δασών, θρυλικός ήρωας
11. Πόλη και λιμάνι της Ιαπωνίας - Οδοντωτή λίμα (πληθ.)
12. Αφήνουν τα ίχνη τους στον καμβά - Τα έχει η λίρα
13. Προτρέπει - Σε συνέχειες στην τηλεόραση - Ασφαλιστικός φορέας

Γ.Χ. ΤΣΙΑΜΑΝΤΑΣ

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ

1. ΑΛΕΠΟΤΡΥΠΕΣ
2. ΡΑΣΟ - ΡΑΠΑΝΑΚΙ
3. ΓΟΥΡΟΥΝΟΧΑΡΑ
4. ΥΣ - ΤΑΠΙ - ΟΣΙΜΑ
5. ΜΑΡΙΔΕΣ - ΣΕΚ
6. ΑΜΟΡ - ΟΕΚ - ΣΑΡΑ
7. ΠΑΝΙΑ - ΣΕΑΤ - ΑΘ
8. ΟΡΙΑΚΟ - ΙΒΑΝ
9. ΣΑΤ - ΤΙΜ - ΕΑΡ
10. ΟΡΗ - ΑΛΟ - ΟΤΙ
11. ΟΣΡΑΜ - ΤΙΤΑΝΑΣ
12. ΛΗ - ΒΩΣΙΤΗΣ - ΚΤ
13. ΗΣΣΩΝ - ΑΗΣ - ΣΑΟ

ΚΑΘΕΤΑ

1. ΑΡΓΥΡΑΠΟΣΤΟΛΗ
2. ΛΑΟΣ - ΜΑΡΑ - ΣΗΣ
3. ΕΣΥ - ΜΟΝΙΤΟΡ
4. ΠΟΡΤΑΡΙΑ - ΡΑΒΩ
5. ΟΑΡ - ΑΚΤΗΜΩΝ
6. ΤΡΥΠΙΟ - ΟΙ
7. ΡΑΝΙΔΕΣ - ΜΑΤΙΑ
8. ΥΠΟ - ΕΚΕΙ - ΛΙΤΗ
9. ΠΑΧΟΣ - ΑΒΡΩΤΗΣ
10. ΕΝΑΣ - ΣΤΑ - ΑΣ
11. ΣΑΡΙΣΑ - ΝΕΟΝ
12. ΚΑΜΕΡΑ - ΑΤΑΚΑ
13. ΝΙ - ΑΚΑΘΟΡΙΣΤΟ

Ποιότηπα που φαίνεται με γυμνό

ΤΑΧΥΠΡΕΣ ΚΑΡΔΙΤΣΑΣ ΦΩΤΟΣ

ΕΤΟΙΜΟ ΣΚΥΡΟΔΕΜΑ ΤΣΙΜΕΝΤΟΠΡΟΪΟΝΤΑ

Πληροφορίες - τηλ. 0441 / 71080 & 71090 Κιν. 0977 436355 & 0977 306829



ΑΝΟΙΓΟΝΤΑΣ ΤΟΡΟ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ 1η ΣΕΛ.

κοιμούνται στην Αγία Τριάδα περιφένουν αγαπημένα πρόσωπα ν' ανέβουν και ν' ανάψουν το καντηλάκι τους για να ζεσταθούν στα κρύα χώματα.

Την παραμονή η μέρα ήταν καλή, ζεστή, χαρούμενη. Τα βουνά και τα έλατα μας υποδέχτηκαν κι ο αέρας μας τραγούδησε: - Καλώς τους! Σημάδια ζωής πουθενά, τα μαγαζιά κλειστά, οι δρόμοι άδειοι. Πάμε στον Παλιόπυργο να φωνάξουμε: - Ε, ξυπνήστε αδέρφια! Το πατρικό σπίτι ζωσμένο στη μοναξιά και τη θύλψη. Κάτω απ' την καρυδιά πεσμένα και παραπημένα καρύδια περιμένουν κάποιον να τα μαζέψει. Στη ρούγα ο βασιλικός και τα λουλούδια της μητέρας περιφένουν αγαπημένα χέρια να τα περιποιηθούν και να τα χαιδέψουν. Στο μπαλκόνι μια καρέκλα ξεχασμένη απ' το καλοκαίρι περιμένει κάποιον να καθίσει και ν' αγναντέψει.

Όμορφη που 'ναι η αγγή μας πιότερο το δεύτερο.

Σαν κάθομαι και σε κοιτώ...

Το πρώτο σημάδι της ζωής ήταν ο γλυκός ήχος της καμπάνας απ' τον Αη - Γιώργη. Το χειμώνα η καμπάνα ακούγεται πιο ζεστή, πιο γλυκιά, μιλάει κατευθείαν στην ψυχή σου. Ακόμα κι οι εικόνες των αγίων, το χειμώνα είναι αλλιώτικες, πιο ανθρώπινες, πιο ζωντανές, σχεδόν ψιθυρίζουν. Έχουν την ανάγκη σου, έχεις τη δική τους. Ένα φτωχικό κεράρι φωτίζει όλακερη την εκκλησία. Τα πρόσωπα των αγίων λάμπουν, ζεσταίνονται κι δοξάζουν το ανθρώπινο χέρι. Ακόμα κι ο Παντοκράτορας από ψηλά φαίνεται χαρούμενος και χαμογελάει. Σε λίγες ώρες ξαναγεννιέται. Στο σπιτάκι του θα μαζευτούν αυτοί που απόμειναν και ξεχάστηκαν στο χωριό, για να γιορτάσουν μαζί του. Η καμπάνα της ζωής, η καμπάνα του Εσπερινού, της θαλπωρής και της ελπίδας...

Κατά το βραδάκι άρχισε να χιονίζει. Θυμάσαι τότε που διαβάζαμε στα αναγνωστικά για την άγια νύχτα, τη φτωχική φάτνη και το χιόνι να σκεπάζει τα πάντα; Ε, ακριβώς έτσι γίνεται.

- Παιδά, μέχρι το πρωί θα το στρώσει!

'Όχι μόνο το έστρωσε, αλλά το παραέστρωσε...

Ξημερώνοντας Χριστούγεννα όλα ήταν διαφορετικά.

Το θαύμα μιας νυχτιάς! Ανεβαίνοντας για το χωριό, σταματήσαμε στη λίμνη. Η μάγισσα του τόπου ντύθηκε το νυφικό της κι αγκάλιαζε τους ποταμούς - άντρες της. Στα νερά της καθρεφτίζονταν τα περήφανα βουνά, τα καταπράσινα έλατα και ο ουράνιος θόλος. Βάλαμε αλυσίδες, γιατί το χιόνι μας δυσκόλευε και συνεχίσαμε το δρόμο για τα βουνά. Στα Καλύβια - στο σταυροδρόμι της συμφοράς - ουρές αυτοκινήτων, ενοικιαζόμενα δωμάτια, φασαρία, κορναρίσματα, τροχαία, κοψίδια, ζαχαροπλαστεία κι άλλα τέτοια σπουδαία! Θυμάσαι το καλυβάκι του Γρίβα με το μέλι του; Ε, τώρα έγινε καφετέρια για εσπρέσο, νεσκαφέ και οινόπνευμα. Φαντάσου πρόσδος! Είπα στο φίλο, αντιδήμαρχο - ένα παλικάρι του χωριού μας - πως το πρώτο έργο που θα πρέπει να γίνει, είναι ο δρόμος απ' τον Τόλια Γιαννάκο κατευθείαν

προς το χωριό, έτσι ώστε να μην είμαστε αναγκασμένοι να περνάμε απ' το σταυροδρόμι και να ραγίζεται η καρδιά μας. Εντάξει, Βασίλη;

Από εκεί και πάνω ο δρόμος άδειος, γνωστός, φιλικός, μοναδικός. Πριν την Καμάρα μια βερβέρα πανέμορφη και παιχνιδιάρα πετάχτηκε μπροστά μας.

- Καλημέρα, κυρά μου.
- Καλώς τα παιδά!
- Τι έγινε και χάθηκες τόσα χρόνια;

- Τα αυτοκίνητα και η φαριά μας έδιωξαν μακριά. Εδώ όμως έχει ακόμα λίγη η συμχία κι έτσι κατεβαίνω καμιά φορά για να χαζέψω στο ποτάμι... Αχ, κακούριο πλάσμα των παιδικών μας χρόνων, στολίδι απ' τα στολίδια του δάσους, δώσε χαιρετίσματα σ' όλα τα ζωντανά... Στο γιοφύρι της Καμάρας σταματήσαμε να καμπάρωσουμε το ποτάμι. Ο ποταμός ήταν στις καλύτερες ώρες του: δυνατός, ρωμαλέος, ορμητικός.

- Ποτάμιες θεέ, τι βλέπεις στη διάβα σου;

- Βλέπω δυστυχία και πόνο στις ψυχές των ανθρώπων και σ' όλη τη φύση. Εγώ που δεν κάθομαι ποτέ σ' έναν τόπο, βλέπω συμφορές και θλίβεται η ψυχή μου.

- Και πώς θα γίνεις και πάλι χαρούμενος κι εσύ κι όλη η πλάση;

- Θα λυτρωθώ και θα χαρώ όταν γυρίσουν κοντά μου τα παιδιά μου. Εκείνα τα παιδιά με τα κοντά παντελονάκια, που όλη μέρα ήταν κοντά μου ψάχνοντας για πέστροφα.

- Εκείνος ο μοναχικός λύκος στη Σκάλα, ζει ακόμα;

- Ζει και βασιλεύει. Τώρα μάλιστα έγινε αρχηγός μιας μεγάλης φαμίλιας. Τούτες τις μέρες εκπαιδεύει τα μικρά του και τα μαθαίνει τα μυστικά του χιονιού.

Στο χωριό το χιόνι θα 'φτανε το μισό μέτρο. Φρέσκο, απάτητο, θεϊκό.

- «Πώς θα πάμε στο σπίτι;»
- «Πάρτε το φτυάρι ν' ανοίξουμε τορό!»
- «Και τι θα πει τορός, πατέρα;»

- «Τορός θα πει ν' ανοίγεις δρόμο μέσα στο χιόνι, να φτυαρίζεις και να φτιάχνεις μονοπάτι!»

Τορός είναι απόδειξη πως πέρασαν άνθρωποι, πως υπάρχει ζωή, είναι ο ίδιος ο δρόμος της ζωής μέσα στο χιόνι. Ανοίξαμε τορό μέχρι το σπίτι κι ανάψαμε φωτιά για ν' ανέβει ο καπνός και να μεταδώσει το μήνυμα της χαράς και της ζεστασίας σ' ολόκληρο το χωριό. Και σε κάμποσα ακόμα σπίτια ανέβαινε καπνός, στομάδι πως ήρθαν κι άλλοι. Κάποιοι άλλοι βρίσκονται πολύ μακριά, αλλά η ψυχή τους ταξιδεύει στα πατρικά σπίτια. Πώς να είναι άραγε; Αντέχουν το χειμώνα; Κάποιοι άλλοι κλεισμένοι στα διαμερίσματα - κλουβιά της Καρδίτσας και στη μοναδική τους Κρίμα...

Ο Χριστός γεννήθηκε στη φτωχική φάτνη, στον τσάρχο όπως λέμε στα μέρη μας. Αν δεν γυρίσεις πίσω στον τσάρχο των παιδικών σου χρόνων, πώς ν' αγαλάσσει η ψυχή σου; Αν δεν ανοίξεις τορό για το σπίτι σου, πώς να γαληνέψεις και να ομορφύνεις; Αν δεν δεις κρούσταλλα - σπαθιά στα κεραμίδια σου, πώς να ησυχάσεις;

Περάσαμε να δούμε το θείο και τη θεία. Καθημερινοί ήρωες,

άγιοι και φύλακες του τόπου τους. Χάρηκαν και δάκρυσαν, μαζί τους δακρύσαμε κι εμείς.

- Τι κάνεις θεία, πώς τα περνάς;

- Καλά ψυχές μου, ευτυχώς τώρα που μεγαλώσαμε ο καιρός μας λυπάται και δεν μας ταλαιπωρεί πολύ.

- Και το χιόνι;

- Το χιόνι το συνηθίσαμε, δεν το φοβόμαστε. Τη μοναξιά φοβόμαστε.

- Πόσοι μείνατε στη γειτονιά;

- Μόνοι μας μείναμε φέτος. Ακόμα και οι Αυγεραίοι που έμεναν άλλες χρονιές, φέτος έφυγαν κι αυτοί.

- Κι εσείς δεν θα φύγετε;

- Και τα μωρά μου τι θ' απογίνουν;

Πήγαμε κι είδαμε τα μωρά της. Δύο πανέμορφα κατσικάκια με σκουλαρίκια στα αυτιά. Μόλις την είδαν έλαμψε το προσωπάκι τους κι άρχισαν τα χοροπηδητά. Τα πήρε στην αγκαλιά της και μας τα δώσανε να τα χαιδέψουμε. Όλος ο τσάρχος μοιχομύριζε. Στη γωνίτσα μου φάνηκε πώς είδα το θείο βρέφος. Ναι, σ' έναν τέτοιο χώρο γεννήθηκε και γεννιέται καθημερινά. Δίπλα στη φτωχολογία, μέσα στα χάρια. Το ένα απ' τα κατσικάκια κατάλευκο μ' ένα μαύρο σημάδι - αστέρι στο μέτωπο του. Ιδίο κι απαράλλαχτο, όπως η γιαγιά του η Αστέρω, πριν πολλές γενείς. Η Αστέρω, η πεντάμορφη κατσίκα που μας τάζει με το γάλα της όταν ήμασταν παιδιά. Η Αστέρω που παιδεύει ακόμα κι σήμερα τη μνήμη μας και μας ζεστάινε με την ανάσταση και τα παιχνίδια της.

Ξεκινώντας να φύγουμε ήρθε κοντά μας ένα σκυλί. Όπως μας εξήγησε μερικοί μαγάλιες φαμίλιες. Τούτες τις μέρες εκπαιδεύει τα μικρά του και τα μαθαίνει τα μυστικά του χιονιού.

Στο χωριό το χιόνι θα 'φτανε το μισό μέτρο. Φρέσκο, απάτητο, θεϊκό. Και το χιόνι θα σκουλεύει το πλήρες κάτι τοσίγκια χωρίς φαί και νερό απ' τη στενοχώρια του. Την τέταρτη μέρα η θεία κατάφερε να του δώσει λίγο νεράκι και φαΐ. Από τότε καθημερινά ερχόταν στο σπίτι της νεράκι και νιώσει παρέα και σιγουριά. Η Μυρούνη πλήρεσσας και το χάιδεψε. Το σκυλί απ' τη χαρά του έκανε τούμπες μέσα στο χιόνι. Ο Δημήτρης στην αρχή δεν τα πήγαινε καλά μαζί του, αλλά σε λίγο γνωρίστηκαν κι έγιναν φίλοι. Μας είπε πώς είναι ανήσυχο και κάτι θέλει να μας φανερώσει.

- Και τι θέλει να μας πει, Δημήτρη;

- Να ειδοποιήσουμε τους δικούς του να επιστρέψουν σύντομα, να ειδοποιήσουμε τους ανθρώπους να γυρίσουν στον τόπο τους.

- Μάλον χρέιται σίδικο...

Μας συνέδεψε μέχρι το αυτοκίνητο για να μας αποχαιρετίσει. Αχ μωρέ θεία,

Μοντέρνοι καλικάντζαροι

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΣΕΛ. 1

έρχεται πρώτος κι ακολουθούν οι υπόλοιποι. Συνήθως τους φανταζόμαστε σαν μαυριδερά, κακομούτσουνα και κοκκαλιάρικα όντα με ουρές και μυτερά αυτιά, που χοροπηδούν χωρίς σταμάτημα, παραφύλανε κοντά στα πηγάδια και τα σταυροδόριμα, γκρινιάζουν χωρίς κανένα λόγο, τραγουδούν παράφωνα και φωνάζουν όσο μπορούν, αλλά που πάροι' αυτά είναι κουτούστικα και μπορεί κάποιος να τους ξεγελάσει εύκολα. Ό,τι τους αρέσει περισσότερο απ' όλα είναι να πειράζουν τους ανθρώπους, να τους τρομάζουν και να τους τυραννάνε. Γυρίζουν στους δρόμους - φυσικά πάντα τη νύχτα - ανεβαίνουν στα κεραμίδια και χορεύουν και καμιά φορά πηδάνε μέσα στο σπίτι απ' την καμινάδα. Εκεί να δείτε χαρές που κάνουν. Σκορπίζουν τη στάχτη σ' όλο το πάτωμα, αδειάζουν όλο το νερό απ' τις στάμνες και τα γκιούμια, ανακατέβουν και βρωμίζουν όλο το αλεύρι που έχουν οι νοικοκυράριοι στα αμπάρι, χώνουν τα νύχια τους και τα δόντια τους σ' ότι φαγώσιμο βρουν, τραβούν τα μουστάκια και την ουρά της γάτας και την κάνουν να χοροπηδά μ' ένα περίεργο τρόπο.

Γ' αυτό κι οι άνθρωποι φροντίζουν να έχουν πάντα χοντρά κούτσουρα στο τζάκι και τη φωτιά πάντα αναμένη αυτές τις μέρες για να τα εμποδίσουν να μπουν μέσα.

Θανάσιμος εχθρός τους η μυρωδιά του λιβανιού γ' αυτό και κάθε σπίτι αυτές τις μέρες καίει λιβάνι. Το σπίτι βέβαια θα πρέπει να είναι καθαρό και συγκρισμένο γιατί αυτά τα κακομούτσουνα πλάσματα λατρεύουν την ακαταστασία και θα κάνουν τ' αδύνατα δυνατά να βρουν τρόπο και να μπουν σ' ένα σπίτι που δεν είναι συμμαζέμενο.

Φυσικά δεν πρέπει κανένας να ξεχνάει απλωμένα ρούχα έξω το βράδυ γιατί το πρώτη ή θα έχουν κάνει φτερά ή θα είναι σκισμένα και βρώμικα απ' την προσπάθεια των καλικάντζαρων να τα φορέσουν.

Αλλοίμονο βέβαια στον αλαφροσκιωτό που τολμάει να βγει έξω το βράδυ. Εκείνοι θα τον παραπλανήσουν, θα χορέψουν γύρω του, θα τον αναγκάσουν να χορεύει ασταμάτητα μαζί τους, θα τον κατατρομάξουν και μπορεί και να του πάρουν τη φωνή. Όμως με το πρώτο λάλημα του κόκορα όπου φύγει φύγει. Τρυπώνουν στα σκοτεινά χαλάσματα και τις υγρές σπηλιές και λουφάζουν εκεί ως το επόμενο βράδυ.

Σύμφωνα με μια παράδοση αν κάποιος θέλει οπωδόποτε να βγει έξω τότε πρέπει να έχει μαζί του ή ένα μαχαίρι, ή μια κλωστή ή ένα κόσκινο. Το μαχαίρι για να μπορεί να τους σκοτώσει, την κλωστή για να μπορεί να τους δέσει και το κόσκινο για να τους κάνει να ξεχαστούν μετρώντας τις τρύπες κι έτσι να ξεφύγει.

Όμως οι μέρες περνάνε και τα Φώτα πλησιάζουν. Κι είναι ακριβώς τότε που πρέπει να τα μαζέψουν και να εξαφανιστούν απ' το πρόσωπο της γης πριν ο παπάς τους προλάβει με την "αγιαστούρα" του και τους κάνει μεγάλο κακό αφού ο Αγιασμός είναι αυτός που μπορεί να τους αφανίσει για πάντα. Φεύγουν ξεφωνίζοντας "φύγετε να φεύγουμε γιατί έρχεται ο ζουρλόπαπας με την αγιάστούρα του και με τη βρεχτούρα του".

Καταλαβαίνετε τώρα τη λαχτάρα και τον τρόμο όλων αυτών που ήταν προληπτικοί κι έβλεπαν παγανά και καρκατέλια σε κάθε σκιά, σε κάθε κούνημα φύλλου και κλαριού, σε κάθε ψίθυρο και κάθε σούρσιμο κατά τη διάρκεια του Δωδεκαήμερου. Πραγματικά ζούσαν με την "ψυχή στο σόμα" θυμιατίζοντας κάθε στιγμή και λεπτό όλες τις γωνιές και τα παραγώνια, λέγοντας αμέτρητα "Πάτερ ημών" και μένοντας κλειδαμπαρωμένοι στο σπίτι τους απ' τη δύση του ήλιου μέχρι το λάλημα του κόκορα. Όμως η ψυ-

χή τους πίγγαινε ξανά στον τόπο της όταν ο παπάς γύριζε από σπίτι σε σπίτι και ράντιζε το κάθε τι. Τη μέρα των Φώτων ήδη είχαν ξεχαστεί οι καλικάντζαροι και η ζωή άρχιζε να παίρνει τον καθημερινό και συνηθισμένο ρυθμό της.

Όλα αυτά είναι ιστορίες και παραμύθια που διασκεδάζουν τα παιδιά και τα εγγόνια μας σήμερα. Και βέβαια ζέρει και πιστεύει η νέα γενιά ότι καρκατέλια και παγανά δεν υπάρχουν πάρα μόνο στη φαντασία μας. Όμως αυτό είναι αλήθεια μόνο ως ένα σημείο. Γιατί αυτά τα καταραμένα έχουν την ικανότητα να αλλάζουν και να μεταμορφώνονται με το πέρασμα των χρόνων. Και κει που πριν από λίγα χρόνια είχαμε τους συνηθισμένους καλικάντζαρους που κυκλοφορούσαν μόνο τη νύχτα, τόβαζαν στα πόδια όταν άκουγαν τα κοκόρια να λαλάνε και ξαφανίζονταν στα έγκατα της γης τη μέρα των Φώτων, τώρα έχουμε να κάνουμε με τους μοντέρνους καλικάντζαρους που είναι άσχημοι όχι μόνο στην εμφάνιση αλλά μέχρι τα κατάβαθμα του είναι τους, που είναι φοβερά πεισματάρικα και μοχθηρά όντα, παμπόντρα κι όχι κουτά σαν τους προγόνους τους, που τώρα μπορούν και κυκλοφορούν και τη μέρα και τη νύχτα, δεν φοβούνται ούτε τη φωτιά κι ούτε το λιβάνι και που το χειρότερο απ' όλα δεν τυραννάνε μόνο τους αλαφροσκιωτους αλλά τον καθένα από μας.

Αν δεν καταλάβατε ακόμα ποιοι είναι αυτοί οι μοντέρνοι, μεταλλαγμένοι καλικάντζαροι τότε σταματήστε να διαβάζετε για μια στιγμή και ρίξτε μια καλή ματιά στα κατάβαθμα της ψυχής σας. Θα δείτε εκεί θρονιασμένους και κοιτάζοντας σας κοροϊδευτικά ένα σωρό καλικάντζαρους με πρώτο και καλύτερο το μοχθηρό καλικάντζαρο της απληστίας, αυτόν που μας τυραννάνε ακόμα και στον ύπνο μας και μας κάνει να μη βλέπουμε αυτά που έχουμε αλλά να ζητάμε κι άλλα, κι άλλα και που βάζει τα δυνατά του να μας στρώξει να ορμήσουμε και σ' αυτά που έχουν οι άλλοι. Και λίγο παραπέρα τον κακομούτσουνο καλικάντζαρο της ζήλειας και του φθόνου, τον σιχαμερό καλικάντζαρο της συκοφαντείας, κι ένα σωρό άλλους.

Ναι σωστά. Πολύ μικρός ο χώρος της καρδιάς μας για τόσο πολλούς καλικάντζαρους. Κι αν ψάχουμε καλά και προσεχτικά κι είμαστε ειλικρινείς με τον εαυτό μας τότε θα ανακαλύπτουμε βαθιά μέσα μας όλο και περισσότερους. Καλικάντζαρους που στοιχειώνουν τη ζωή μας και την σκοτεινάζουν, καλικάντζαρους που μας κάνουν μίζερους, καλικάντζαρους που κρατάνε μόνιμα ένα μαύρο πέπλο μπροστά στα μάρτια μας και μας εμποδίζουν να δούμε το πραγματικό νόημα και την ομορφιά της ζωής μας.

Το άσχημο μ' αυτούς τους μοντέρνους καλικάντζαρους είναι ότι δεν φεύγουν ούτε στη θέα του παπά, ούτε στα πάμε τα Φώτα στην εκκλησία.

Αυτοί παραμένουν σφιχτά γαντζωμένοι μέσα στην ψυχή μας. Και ξέρετε γιατί; Γιατί δεν τους αφήνουμε ΕΜΕΙΣ να φύγουν. Γιατί τους κρατάμε ΕΜΕΙΣ εκεί. Γιατί δεν τους κυνηγάμε ΕΜΕΙΣ μακριά μας. Γιατί μόνο ΕΜΕΙΣ μπορούμε να τους εκθρονίσουμε για πάντα απ' την καρδιά μας - ο καθένας μας με το δικό του τρόπο - κι να απαλλαγούμε μόνιμα απ' αυτούς.

Ας βάλουμε ένα στόχο αυτή την καινούρια χρονιά κι ας βάλουμε τα δυνατά μας να τον έχουμε πετύχει μέσα σ' ένα χρόνο. Ας βάλουμε σαν στόχο μας να διώξουμε όσο γίνεται πιο μακριά όλα τα "μοντέρνα καρκατέλια" που έχουν κάνει την καρδιά μας φωλιά και θρόνο τους κι ας βάλουμε στη θέση τους την Ελπίδα, την Αγάπη και την Ευτυχία.

ΚΑΛΗ ΧΡΟΝΙΑ ΓΕΜΑΤΗ ΥΓΕΙΑ, ΑΓΑΠΗ ΚΙ ΕΥΤΥΧΙΑ

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Από την υπηρεσία μου στο Δημοτικό Σχολείο Φυλακτής

Του Βασίλη Κίσσα, Συνταξιούχου δασκάλου

(συνέχεια από το προηγούμενο)

Στην προηγούμενη συνέχεια αναφέρθηκα στην πρώτη σχολική γιορτή του Σχολείου, την κούραση, την αγωνία, την προσδοκία μου, την συγκίνηση μου και τέλος την επιτυχία της.

Ακολούθησαν και άλλες σχολικές γιορτές (Σ.Γ.). Πίστευα και πιστεύω στη μεγάλη παιδαγωγική αξία της Σ.Γ. και στην επιδραση που ασκεί στην ψυχή του μαθητή, αλλά και γενικότερα στην επιτυχία της.

Ακολούθησαν και άλλες σχολικές γιορτές (Σ.Γ.). Πίστευα και πιστεύω στη μεγάλη παιδαγωγική αξία της Σ.Γ. και στην επιδραση που ασκεί στην ψυχή του μαθητή, αλλά και γενικότερα στην επιτυχία της.

Ακολούθησαν και άλλες σχολικές γιορτές (Σ.Γ.). Πίστευα και πιστεύω στη μεγάλη παιδαγωγική αξία της Σ.Γ. και στην επιδραση που ασκεί στην ψυχή του μαθητή, αλλά και γενικότερα στην επιτυχία της.

Ακολούθησαν και άλλες σχολικές γιορτές (Σ.Γ.). Πίστευα και πιστεύω στη μεγάλη παιδαγωγική αξία της Σ.Γ. και στην επιδραση που ασκεί στην ψυχή του μαθητή, αλλά και γενικότερα στην επιτυχία της.

Ακολούθησαν και άλλες σχολικές γιορτές (Σ.Γ.). Πίστευα και πιστεύω στη μεγάλη παιδαγωγική αξία της Σ.Γ. και στην επιδραση που ασκεί στην ψυχή του μαθητή, αλλά και γενικότερα στην επιτυχία της.

Ακολούθησαν και άλλες σχολικές γιορτές (Σ.Γ.). Πίστευα και πιστεύω στη μεγάλη παιδαγωγική αξία της Σ.Γ. και στην επιδραση που ασκεί στην ψυχή του μαθητή, αλλά και γενικότερα στην επιτυχία της.

Ακολούθησαν και άλλες σχολικές γιορτές (Σ.Γ.). Πίστευα και πιστεύω στη μεγάλη παιδαγωγική αξία της Σ.Γ. και στην επιδραση που ασκεί στην ψυχή του μαθητή, αλλά και γενικότερα σ