

Η ΝΕΑ ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΦΥΛΑΚΤΗΣ
ΚΑΡΔΙΤΣΑΚΗ 6
43100 ΚΑΡΔΙΤΣΑ
ΚΩΔΙΚΟΣ 5717

Φωνη της Φυλακτης



ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΑ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΣΥΝΔΕΣΜΟΥ ΦΥΛΑΚΤΙΩΤΩΝ ΚΑΡΔΙΤΣΑΣ

Εκδότης - Διευθυντής: Βασ. Χρ. Διαμαντής
Υπ. Σύνταξης: Γεώργιος Χρ. Τσιαμαντάς

Γραφεία: Καραϊσκάκη 6 - ΚΑΡΔΙΤΣΑ
Τηλ.: 24410 - 25375

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 2005
ΕΤΟΣ 6ο, ΑΡ. ΦΥΛΛΟΥ 23

ΠΙΤΑ Η ΕΥΛΟΓΗΜΕΝΗ

Του Λάμπρου Δημ. Παπαδημητρίου

Πρωτονοίξαμε τα μάτια μας στις κορυφές των βουνών, κλαψάμε στα μπισκία μέσα στα σπάργανα, μπουσουλίσαμε στις ρούγες, καλημερίσαμε τους αγγέλους κι ανοίξαμε την πορτοξυλιά για να ανταμώσουμε τη ζωή. Όσο ακόμα το ζωοφόρο στήθος της μάνας ήταν πλούσιο, μας χάριζε το γάλα της, το αίμα της, το χυποκάρδι της. Σαν τρανεύαμε και κοβόταν το γάλα, γυρίζαμε γύρω απ' την ποδιά της για κανένα καλούδι. Άδεια τα χέρια της μητέρας, άδειο το στομάχι, άδεια και η ψυχή μας. Ετσι πηγαίναμε στη μεγάλη μάνα, τη μανιά, αραδίζοντας τον κόρφο της, το γέρικο στήθος της, τη θαλπωρή της. Πόσοι και πόσοι δεν μεγαλώσαμε βυζαίνοντας το φτωχικό στήθος της γιαγιάς, αρμέγοντας τη γλύκα των προγόνων, τη σοφία και τη ζεστασιά τους. Καθώς οι γεροντότεροι ταξίδευαν για τον κόσμο των σκιών, άρχισαν να καταφτάνουν οι πείνες και τα βάσανα.

Μας ανάστησαν οι πίτες, το προζύμι και ο ιδρώτας των γονιών. Τα δώρα της φύσης και τα ευλογημένα χέρια τους, γέμισαν τις άδειες κοιλιές μας. Τα παιχνίδια, η ελευθερία, ο πετροπόλεμος και τα όνειρα της νιότης χόρτασαν τις ψυχές μας. Κρατήσαμε μακριά την πείνα και τη δυστυχία, με τα τσουκνίδια, τα λάπατα, την αρμύρα, το καθάριο, την μπομπότα, τη λίπα, τα κολοκύθια και τόσα άλλα χαρίσματα των βουνών του παραδείσου. Όσο η κάδη ήταν γεμάτη αλεύρι, όσο οι τενεκέδες με το τυρί κι άλλοι με τη λίπα ήταν μπόλικοι, όσο τα ιερά χώματα γέμιζαν τσουκνίδια και λάχανα, ήμασταν μια χαρά. Ευλογημένη η πλάστη που ταΐζει τα παιδιά της, ευλογημένος ο πετρόβεργος, ευλογημένη η γάστρα.

Η γάστρα αδέρφια! Βαριά, σιδερένια, τοξωτή, ονειρεμένη. Σαν οι μανάδες άναβαν τη φωτιά για να γίνουν τα κάρβουνα και να τ' απλώσουν πάνω της, η κουζίνα γέμιζε χαρά και ζεστασιά. Καθόμασταν μπροστά της ή δίπλα στο παραγών για να ζεσταθεί το κοκκαλάκι μας και να χαζεψουμε τα κάρβουνα και τις σπίθες που αναβάσβηναν. Γάστρα, η πυρφόρος ασπίδα της φτώχειας, γεμά-

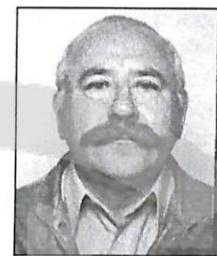
τη φως και φωτιά. Εκεί κοντά της ανάβαμε και τη λάμπα με το πετρέλαιο για να ρίξουμε καμιά ματιά στα λιγοστά βιβλία και στις ασκήσεις για το σχολείο. Εκεί διαβάζαμε για τον Τρωικό πόλεμο και για την ασπίδα του Αχιλλέα, του πρώτου των Ελλήνων. Μια ασπίδα μοναδική, έργο του αρχιμάστορα Ηφαίστου, όπου πάνω της ήταν σκαλισμένη όλη η ιστορία του κόσμου. Η ασπίδα του έδωχνε μακριά τους δυστυχισμένους Τρώες, η ασπίδα - προστάτιδα όλων των συντρόφων του μεγάλου ήρωα. Αυτά διαβάζοντας θαυμάζαμε τη δικιά μας πυρωμένη ασπίδα και περιμέναμε να κατακαθίσει η φωτιά και να' ρθει η πολυπόθητη στιγμή που η μητέρα θα έβγαζε τη γάστρα. Τα σάλια μας έτρεχαν, η μυρωδιά απλωνόταν σ' όλο το σπιτικό και πριν προλάβει καλά, καλά να βγει η γάστρα και να κρυώσει το ταψί, αρχίζαμε την επίθεση! Ασπίδες ιερές των Ελλήνων που κρατούν μακριά τους αντιπάλους και την πείνα.

Πρώτη θέση στην καρδιά μας είχε η λαχανόπιτα. Για τη λαχανόπιτα υπήρχε το μεγάλο ταψί κι όταν βλέπαμε τη μάνα να το ετοιμάζει πετούσαμε απ' τη χαρά. Φεύγαμε για παιχνίδι, αλλά δεν απομακρυνόμασταν και πολύ για να μπορούμε να γυρίσουμε γρήγορα. Η λαχανόπιτα ήταν ίσως ο μοναδικός λόγος για τον οποίο παρατούσαμε τα παιχνίδια και τις τρέλες της νιότης. Μάθαμε απ' έως το χρόνο που χρειαζόταν για να βγει απ' τη γάστρα και τρέχαμε για το σπίτι ανεβαίνοντας τις σκάλες. Οι μανάδες έκαναν το σταυρό τους που γυρνούσαμε και μια φορά νωρίς και δεν χρειαζόταν να μας ψάχνουν στις γειτονιές και να μας σέρνουν για το σπίτι. Λαχανόπιτα γεμάτη τσουκνίδια, λάπατα, παζιά, κορφοκολοκυθίες, πράσο, τυρί και λίπα αντί για λάδι. Που να βρεθεί λάδι; Αυτό ήταν μόνο για βαφτίσια ή να μας ξεματιάζει η μανιά απ' τα κακά πνεύματα. Πριν καλά, καλά κρυώσει, αρπάζαμε κανένα κομμάτι απ' το ταψί για να προλάβουμε. «Έγω θέλω το μεγάλο κομμάτι», «Έγω θέλω τη γωνιά», «Έγω θέλω δύο κομμάτια για να δυνα-

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛ. 4

Ο ΥΛΟΤΟΜΟΣ

Υλοτομώ σημαίνει τέμνω την ύλη δηλαδή κόβω τα δέντρα. Υλοτομία είναι η εκμετάλλευση του δάσους και υλοτό-



Γράφει ο Αθανάσιος Τσιαμαντάς

μος ο εργάτης του δάσους.

Πριν ανακαλυφθεί το πλαστικό και το σίδερο ήταν σπάνιο, όλες τις ανάγκες του ανθρώπου τις κάλυπτε το ξύλο. Όταν λέμε όλες, εννοούμε όλες! Η θέρμανση, η κατασκευή της κατοικίας, η κατασκευή του πλοίου, των όπλων, των εργαλείων, αλλά και η διακόσμηση κλ.π. όλα είχαν σαν πρώτη και κύρια ύλη το ξύλο.

Οι Αρχαίοι Έλληνες πίστευαν ότι τα δένδρα είχαν ψυχή. Πίστευαν ότι μαζί με κάθε δένδρο γεννιόταν και μια «Αμαδρυάδα», η οποία πέθαινε μαζί με τη Δρύ.

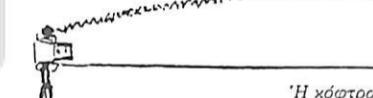
Κι άλλα δένδρα εκτός απ' τη Δρύ έχουν τις δικές τους «νύμφες»

οι οποίες κλαίουν και οδύρονται όταν ο ξυλοκόπος κόβει το δένδρο.

Η πολύ μεγάλη σημασία και αξία του δάσους και του δένδρου, υποχρέωνται την πολιτεία να τα προστατέψει και τις ανάγκες σε ξυλεία να τις καλύψει, όσο μπορεί, με κατευθυνόμενη και προγραμματισμένη υλοτομία.

Ένας υλοτόμος για να μπορέσει να κάνει τη δουλειά του έπρεπε να έχει και να χειρίζεται καλά τα παρακάτω εργαλεία:

1. Η κόφτρα. Πρόκειται για ένα μεγάλο πρόσνι, μήκους από 1 έως



1,40 περίπου μέτρα, πλάτους στις άκρες μεν γύρω στα 6 εκ. και στο κέντρο δε γύρω στα 13 εκ.

Εχει δύο χειρολαβές για να το χειρίζονται δύο άτομα προκειμένου να κόψουν τον κορμό του δένδρου.

2. Το τσεκούρι. Ένα κανονικό τσεκούρι με το οποίο έκοβαν τους κορμούς των δένδρων ή και κλάδους αυτών.

3. Η λίατα. Τσεκούρι σε σχήμα πλαγιαστού

«Γ» το οποίο ήταν κατάλληλο για το πελέκημα του κούτσουρου.

4. Ο γάντζος. Ένα εργαλείο με το οποίο μπορούσε ο χειριστής του να κουμαντάρει τον κορμό του δένδρου, δηλαδή να τον στρίψει, να τον φρενάρει, να τον κατευθύνει, γιατί είναι δυνατός, αφού με το σχήμα που έχει, συνδυάζει μοχλούς.

5. Το πριόνι καταρράκτης. Είναι ένα πριόνι που βρίσκεται μέσα σε ένα ξύλινο πλαίσιο και παρέχει την ευχέρεια να χρησιμοποιείται από δύο άτομα για να σχίζουν τα κούτσουρα ή τα χον-

δρά ξύλα, να μετατρέπουν δηλαδή τη στρογγύλη.

6. Οι σφήνες. Λίγες σφήνες από σκληρό σίδερο βοηθούσαν στο σχίσμιμο των ξύλων, αλλά και για να δώσουν την κατεύθυνση που έπρεπε να πέσει το δένδρο, τη στιγμή που αυτό λύγιζε πριν αρχίσει να πέφτει.

7. Οι λίμες. Τουλάχι-

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛ. 2



Ο Σύνδεσμος Φυλακτιών Καρδίτσας προχώρησε στη δημιουργία χορευτικού. Τα μαθήματα γίνονται σε μια αίθουσα στην οδό Φαναρίου με δάσκαλο τον Γιάννη Ράπτη. Υπεύθυνοι από τον Σύνδεσμο είναι ο Γιάννης Μαγαλιός, τηλ. 6938013573 και ο Κωνσταντίνος Κυριτσάς, τηλ. 6974425368.

Μέχρι στιγμής συμμετέχουν 22 παιδάκια από 6 έως 12 ετών. Στόχος του Συνδέσμου είναι η δημιουργία χορευτικού και για μεγάλους. Η προσπάθεια αυτή για την διατήρηση των χορών και των τραγουδιών του χωριού μας αγκαλιάστηκε από τους Φυλακτιώτες της Καρδίτσας. Ο Σύνδεσμος ζητά την πιο ενεργή συμμετοχή όλων των νέων του χωριού στην προσπάθεια αυτή που ξεκίνησε.

Πάει ο κόσμος χάλασε....

Της Φωτούλας Οικονόμου - Σβάρνα

85 χρονών η γιαγιά, 18 η εγγονή. Την αγαπάει την εγγονή της η γιαγιά. Τη λατρεύει. Προσπαθεί να της δώσει ό,τι μπορεί απ' το θησαυρό που κουβαλάει στην ψυχή της και να την κάνει σωστή γυναίκα και νοι-

κοκυρά αλλά κάτι τη μπερδεύει τη γιαγιά. Κ

Συνέχεια από σελ. 1

στον μια τριγωνική, μια πλακέ και μια αμυγδαλωτή με τις οποίες ακόντιζαν τα διάφορα πριόνια και τσεκούρια.

8. Ο τσαπτραζολόγος. Το εργαλείο με τη βοήθεια του οποίου ο ακονιστής του πριονιού έδινε τις σωστές κλίσεις στα δόντια του πριονιού.

9. Το ράμα. Πρόκειται για ένα σπάγγο, μακρύ κάπου 10 μέτρα, βουτηγμένο μέσα σε καρβουνόσκονη βρεγμένη με το οποίο σημειωνόταν το ίχνος που έπρεπε να ακολουθήσει κατόπιν το πριόνι.

10. Το σκεπάρνι. Το γνωστό σκεπάρνι με το οποίο έκαναν διάφορες μικροδουλειές, όπως καρφώματα κλπ.

Ένα συνεργείο υλοτόμων απαρτίζεται από δύο άτομα. Τα μεγάλα συνεργεία τα αποτελούσαν κυρίως οι Δασικοί Συνεταιρισμοί, οπότε εκτός απ' τους πραγματικούς υλοτόμους είχαν και βοηθητικό πρωτότικο, όπως μάγειροι κλπ.

Κάθε καινούργιος υλοτόμος έπρεπε να γίνει ζευγάρι με έναν παλέργι για να μάθει την τέχνη, πρώτα το πως να δουλεύει την κόφτρα, μετά τον τρόπο με τον οποίο θα έρριχε το δένδρο μέσα στο λόγγο χωρίς να προξενήσει ζημιά στα δίπλανά δένδρα. Μετά τη χρήση του τσεκουριού, τοντρόπο ογκομετρήσεως του ξύλου και συγχρόνως της διαστάσεις της κάθε είδους ξυλείας και τον προορισμό της. Π.χ. ότι τα καδρόνια που προορίζονται για τη σκεπή ενός σπιτιού πρέπει να έχουν πάχος 5 X 7 εκ. κλπ.

Ο ΥΛΟΤΟΜΟΣ

πάνω στην οποία τοποθετείται ο κορμός του δένδρου και με τη βοήθεια του ειδικού πριονιού, που κι αυτό το λένε καταρράκτη, μετατρέπεται σε ξυλεία πριστή. Το πριόνι δούλευαν απαραιτήτως δύο. Ο ένας στεκόταν από πάνω και ο άλλος από κάτω. Ο από πάνω ήταν αυτός που ήταν ο τεχνίτης, γιατί αυτός κανόνιζε την πορεία του πριονιού πάνω στο ράμα, ενώ ο από κάτω βοηθούσε μόνο στην επαναφορά του πριονιού.

Μια ακόμα επιδειξιότητα που έπρεπε να έχει ο υλοτόμος, ήταν το να ξέρει να ακονίζει το τσεκούρι, τη σφήνα ή τη λιάτα και ιδιαίτερα τα πριόνια κόφτρα και καταρράκτη.

Η υλοτόμηση αρχίζει από τότε που θα φτιάξει ο καιρός την άνοιξη, και τελειώνει τότε που θα πιάσουν τα πρώτα κρύα το φινιόπωρο.

Αναγκαίες προϋποθέσεις είναι να καθορίσει το Δασαρχείο τη θέση στην οποία θα γίνει η υλοτόμηση. Το Δασαρχείο έχει από προηγούμενα καθορίσει από ποιο σημείο ή σημεία του δάσους θα φύγουν πόσα, αλλά και ποια δένδρα για να επιτύχει την ανανέωση του δάσους και συγχρόνως να καθαρισθεί. Η δουλειά αυτή του Δασαρχείου λέγεται προσήμανση.

Εν τω μεταξύ οι ενδιαφερόμενοι είχαν κάνει σχετική αίτηση στο Δασαρχείο και ζητούσαν τον αριθμό των κυβικών της ξυλείας που χρειαζόντουσαν. Εδώ σημειώνουμε ότι για ατομική χρήση (χτίσιμο σπιτιών κ.λ.π.) ο δικαιαιούχος δεν μπορούσε με κανένα τρόπο να πάρει πάνω από πέντε (5) κυβικά κάθε χρόνο και στο τέλος έπρεπε να αποδείξει που τα χρησιμοποιούσε.

Για εμπορική χρήση την οποία είχαν κατά κανόνα οι Δ. Συνεταιρισμοί, ο αριθμός των κυβικών ήταν μεγάλος και μπορούσε να ξεπεράσει τα 500 κυβικά. Όταν έφτανε η ώρα της διανομής των δένδρων που επρόκειτο να υλοποιηθούν, ανέβαιναν στο βουνό οι ενδιαφερόμενοι με το Δασονόμο και κει αυτός παρέδιε τα αριθμημένα δένδρα στους ενδιαφερόμενους και από τότε άρχιζε η υλοτόμηση.

Όταν ο καιρός γίνοταν κατάλληλος για διαμονή στο βουνό το συνεργείο-ομάδα υλοτόμων-ανέβαινε εκεί για και πρώτη τους δουλειά ήταν να φτιάξουν τα τσαρδάκια τους, δηλαδή τις καλύβες τους για να μείνουν εκεί όσο καιρό κρατήσει η υλοτομία. Τα τσαρδάκια ήταν φτιαγμένα από ξύλα, σανίδες και λατσούδια. Πριν το συνεργείο

ο εγκατασταθεί έπρεπε να υπογράψει μια δήλωση στο Δασαρχείο στην οποία δήλωνε ότι είναι υπεύθυνο για ενδεχόμενες πυρκαγιές, παράνομη υλοτομία κλπ. Η δήλωση αυτή λεγόταν «πρωτόκολλο εγκαταστάσωσης».

Αρχίζει η υλοτόμηση. Ο μάστορας παρατηρούσε με προσοχή το όλο περιβάλλον και αποφάσιζε το πού θα πέσει ακριβώς ο έλατος. Τότε, αφού γινόταν η εγκοπή του κορμού για να διευκολύνει το πέσιμο στο επιθυμητό σημείο, άρχιζε το πριόνισμα με την κόφτρα-ή παλιότερα το κόψιμο με το τσεκούρι. Εδώ έπαιρνε τα πρώτα του μαθήματα ο νέος. Σαν ετοιμαζόταν το δένδρο να πέσει, τότε ανελάμβανε ο μάστορας να το κατευθύνει εκεί που ήθελε με τη βοήθεια της σφήνας.

Στη συνέχεια άρχιζε η απαλλαγή του κορμού από τους κλάδους του, κι αμέσως γινόταν το ξεφλούδισμα του κορμού, δηλαδή η αποφλοίωση. Ακολουθούσε το μέτρημα και ο υπολογισμός σε πόσα κομμάτια θα κοπεί ο κορμός και σε ποιο μήκος το καθένα.

Όταν γινόταν και ο τεμαχισμός, τα κομμάτια τα λέγανε κούτσουρα, τα μεταφέρανε ή στην σκαλωσιά για να τα μετατρέψουν επί τόπου σε πριστή ξυλεία ή σε μέρος που μπορούσε να φτάσει αυτοκίνητο. Η μεταφορά των κούτσουρων γινόταν από ειδικούς μεταφορείς με ζώα, τα οποία τα ζεύνανε όπως στο αλέτρι ή στο κάρο. Σε κοντινές αποστάσεις και ομαλό έδαφος η μεταφορά μπορούσε να γίνει κι απ' τους ίδιους με τους γάντζους.

Τα προσφεζόμενα για να μεταφερθούν σε άλλες περιοχές για να γίνει εκεί η επεξεργασία τους, στιβαζόντουσαν και όταν ερχόταν το μεταφορικό μέσο φορτωνότουσαν κι δω τελειώνει η ιστορία του υλοτόμου. Όταν όμως τα κούτσουρα έπρεπε να μετατραπούν σε πριστή ξυλεία εδώ, επί τόπου, τότε άρχιζε η δουλειά της σκαλωσιάς.

Η σκαλωσιά είναι μια κρεββατωσιά πάνω στην οποία τοποθετείται ένα κούτσουρο για να σχισθεί, αφού το σχίσιμό του είναι δυνατόν μόνο όταν το κούτσουρο βρίσκεται σε ύψος λίγο μεγαλύτερο από το ύψος ενός άνδρα για να μπορεί να στέκεται ο ένας από κάτω και ο άλλος από πάνω για να χειρίζονται το πριόνι καταρράκτη.

Η κρεββατωσιά γινόταν με δύο μακριά κούτσουρα στηριγμένα στο πίσω μέρος σε κάποιο δένδρο, βράχο ή αποτομιά του εδάφους, ενώ στο μπροστινό πάνω σε φούρκες. Μεταξύ τους συνδέονται με δύο ξύλα που τα λένε «φελέγγια». Το «φελέγγι» στο πίσω μέρος του καταρράκτη είναι σταθερό, ενώ αυτό που βρίσκεται μπροστά είναι κινητό για να διευκολύνει την πορεία του πριονιού. Πάνω στα φελέγγια σταθεροποιείτο το κούτσουρο και άρχιζε το σχίσμο. (Η κανονική ονομασία είναι «Φαλάγγιον», που σημαίνει το στρογγυλό δοκάρι που τοποθετείται κάτω από μεγάλα βάρη για εύκολη μετακίνηση τους).

Συνδρομές που λάβαμε

Δημήτρης Ξηροφώτος,	10,00
Βασίλειος Ξηροφώτος Δ.,	10,00
Κατσιφού Γλυκερία,	20,00
Γιαννάκος Βασίλειος,	20,00
Αυγέρος Θωμάς,	20,00
Οικονόμου Βασίλειος,	20,00
Βούζας Δημήτριος,	20,00
Γούλας Βασίλειος,	40,00
Αλεξίου Ιωάννης Χ.,	20,00
Μηλαράς Σωκράτης,	20,00
Μηλαράς Χρήστος Ν.,	20,00
Μηλαρά Φραγκιά Χρυσάνθη,	20,00
Φώτος Ηλίας,	20,00
Ντζίρος Φάνης,	30,00
Ελένη Σκούντη,	20,00
Μηλαρά Μανάλη Μερόπη,	20,00
Ηλίας Κωστής,	20,00
Νικολής Βασίλειος Χ.,	20,00
Χοτοπούλου Τσιαμαντά Τασούλα,	20,00
Τσιαμαντάς Δημήτριος Χ.,	40,00
Αποστόλης Γωγούλης,	20,00
Ξηροφώτος Ηλίας,	20,00
Γιαννάκος Σωτήρης Γ.,	20,00
Γιαννάκου Νίκα,	10,00
Γωγούλης Αναστάσιος Αθαν.,	20,00
Χαλκίδης Ιάκωβος,	10,00
Παπανώνης Φώτης,	20,00
Κωνσταντούλης Άγγελος,	20,00
Μηλαρά Άννα,	30,00
Ζωγοπούλου Βασιλική,	20,00
Σβάρνας Αναστάσιος,	20,00
Γιαννάκου - Εξάρχου Ευανθία,	10,00
Σβάρνας Δημήτριος,	20,00

πάνω στην οποία τοποθετείται ο κορμός του δένδρου και με τη βοήθεια του ειδικού πριονιού, που κι αυτό το λένε καταρράκτη, μετατρέπεται σε ξυλεία πριστή για ενδεχόμενες πυρκαγιές, παράνομη υλοτομία κλπ. Η δήλωση αυτή λεγόταν «πρωτόκολλο εγκαταστάσωσης».

Αρχίζει η υλοτόμηση. Ο μάστορας παρατηρούσε με προσοχή το όλο περιβάλλον και αποφάσιζε το πού θα πέσει ακριβώς ο έλατος. Τότε, αφού γινόταν η εγκοπή του κορμού για να διευκολύνει το πέσιμο στο επιθυμητό σημείο, άρχιζε το πριόνισμα με την κόφτρα-ή παλιότερα το κόψιμο με το τσεκούρι. Εδώ

Πάσι ο κόσμος χάλασε....

Συνέχεια από σελ. 1

κούτι που το λένε υπολογίστη. Εμ και με κείνο το σκαμένο το μικρό πραγματάκι που το κουβαλάει μαζί της και βάζει κάτι καλώδια σ' αυτιά της και κουφένεται τελείως; Μιλάει δε μιλάει η γιαγιά τίποτα αυτή. Τη σκουντάει τότε η γιαγιά και τη ρωτάει: "Τι κάνεις εκεί βρε παιδάκι μου;" Κι εκείνη κουνώντας το κεφάλι της σ' ένα παράξενο ρυθμό απαντάει: "Ακούω μουσική!" Ήξερε η γιαγιά ότι βάζουν κάτι πραγματάκια σ' αυτιά τους οι γέροι για να ακούνε καλύτερα, αλλά να βάζουν και τα νέα παιδιά για να κουφαίνονται και μετά να λένε ότι ακούνε μουσική ε, αυτό δεν το χωράει το μυαλό της. Τι να πει και τι να σκεφτεί.

Να, τώρα χαμήλωσε την τηλεόραση η εγγονή της γιατί χτύπησε το κινητό της. Κι όταν μιλάει στο κινητό η εγγονή της θέλει όλοι οι υπόλοιποι στο σπίτι να κάθονται μουγγοί σαν να είναι σε εκκλησία. Με τις ώρες μιλάει το σκαμένο σ' αυτό το κινητό! Λέει, λέει, λέει και μετά νευριάζει που ο πατέρας της κοντεύει να πάθει εγκεφαλικό κάθε φορά που έρχεται ο λογαριασμός! Τόλμησε και τη ρώτησε μια φορά η γιαγιά με ποιόν μιλάει για να πάρει την απάντηση ότι μιλάει με τις φίλες της. Κι έμεινε με την απορία η γιαγιά: Ποιες φίλες της; Απ' ότι ξέρει όλες οι φίλες της; Τι να φορά θα γίνει το κορίτσι μας; Τι σπίτι θ' ανοίξει;" Ξαψιθυρίζει η γιαγιά.

Την ακούει η εγγονή τη γιαγιά ν' αναστενάζει και να ψιθυρίζει κι αρχίζει η κόντρα: "Βρε γιαγιά πότε θα το καταλάβεις; Πάει πια εκείνος ο καιρός! Πέρασε σου λέω! Δεν πρόκειται να ξανάρθει! Εγώ θέλω να σπουδάσω. Δεν θέλω να κλειστώ στο σπίτι και να κάνω μετάνοιες δυο φορές τη μέρα στο πάτωμα σφουγγαρίζοντας το, ούτε θέλω να χύνω του κόσμου τα δάκρυα καθαρίζοντας κρεμμύδια για να μαγειρέψω!"

"Ναι αλλά θα παντρευτείς και μετά τι θα κάνεις κορίτσι μου; Ποιος θα φροντίζει το σπίτι; Ποιος θα στρώνει το τραπέζι για να φάει ο άντρας σου; Ποιος θα φροντίζει να είναι πεντακάθαρος ο

νεροχύτης; Ποιος θα κάνει ωρίες πίτες να μοσχοβολάει ο τόπος και να ζηλεύει η γειτονιά; Εσύ βρε παιδάκι μου έχεις μαύρα μεσάνυχτα απ' αυτά!" έρχεται αυστηρή η απάντηση της γιαγιάς.

"Αχ καλή μου γιαγιάκα γι' αυτό χολοσκάς; Θα πάρω μια γυναίκα και θα τα φροντίζει όλα αυτά! Εκείνη θα σκουπίζει, θα ξεσκονίζει, θα πλένει, θα μαγειρεύει. Όλα θα τα κάνει! Εντάξει, καλά, καλά, στο υπόσχομα! Θα βρω μια γυναίκα που να κάνει τις καλύτερες πίτες για να μοσχοβολάει ο τόπος και να ζηλεύει η γειτονιά! Δεν υπάρχει πρόβλημα σου λέω, μη στενοχωρίεσαι!" λέει η εγγονή και ξεσπάει σε γέλια.

Ανοιξε τα μάτια της διάπλατα η γιαγιά κι αναρωτήθηκε αν η εγγονή της ήταν με τα καλά της ή αν έπρεπε ν' αρχίσουν να ανησυχούν και να δουν σε ποιο γιατρό να την πάνε. Απ' την άλλη όμως και οι φίλες της εγγονής της τα ίδια της λένε και μπερδεύεται η γιαγιά. Είναι δυνατόν να έχουν όλες τους πρόβλημα; Δεν την καταλαβαίνει την εγγονή της, δεν την καταλαβαίνει. Ακούς εκεί! Μια ξένη γυναίκα να φροντίζει το σπίτι της! Μια ξένη γυναίκα να μαγειρεύει για τα παιδιά της και τον άντρα της! Μια ξένη γυναίκα μέσα στο σπίτι της να φτιάχνει όλες τις δουλειές!

Κουνάει ξανά το κεφάλι της μ' απελπισία και ψιθυρίζει:

"Πρέπει να το πάρω απόφαση. Δεν μπορώ να κάνω τίποτα πια. Πάει, άλλαξαν οι καιροί! Πάει ο κόσμος, χάλασε!"

**ΜΕΤΑΦΟΡΕΣ
ΤΣΙΑΜΑΝΤΑΣ
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ
ΦΥΛΑΚΤΗ ΚΑΡΔΙΤΣΑΣ**
ΤΗΛ. 24410 73712

**ΚΑΦΕ
ΨΗΣΤΑΡΙΑ**
**ΜΑΓΑΛΙΟΣ ΙΩΑΝΝΗΣ
ΦΥΛΑΚΤΗ ΚΑΡΔΙΤΣΑΣ**
ΤΗΛ. 24410 92324
ΚΙΝ.: 6938013573

**ΚΑΦΕ
ΨΗΣΤΑΡΙΑ
ΚΟΡΚΟΤΑΡΑΣ
ΗΛΙΑΣ
ΦΥΛΑΚΤΗ ΚΑΡΔΙΤΣΑΣ**
ΤΗΛ. 24410 92268

Επαγγελματίες Φυλακτιώτες στην Καρδίτσα

**ΗΛΕΚΤΡΟΛΟΓΙΚΟ ΥΛΙΚΟ
ΒΑΣΙΛΑΚΟΣ ΧΡΗΣΤΟΣ**
Ιεζεκιήλ & Κολοκοτρών
Τηλ. (0441) 71843

**ΛΕΜΟΝΙΑ ΜΠΑΛΤΑ - ΡΑΜΟΥΖΗ
ΣΥΜΒΟΛΑΙΟΓΡΑΦΟΣ
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΩΝ/ΡΑΜΟΥΖΗΣ
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ**
Ανδρ. Παπανδρέου 24
Τηλ.: 72443, 22961

**ΧΡΙΣΤΙΝΑ Ε. ΠΡΙΤΣΑ
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ**
Πλ. Δικαστηρίων (1ος όροφος)
Τηλ.: 29198

**ΧΡΙΣΤΙΝΑ Δ. ΚΩΣΤΗ
ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ**
Τηλ.: 71298

**ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟ «ΘΑΛΗΣ»
ΠΑΠΠΗΣ ΣΕΡΑΦΕΙΜ**
Ν. Πλαστήρα 9
Τηλ.: 75780

**ΚΑFFΕ ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟ
Κιέριον**

ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΑΓΑΛΙΟΣ
Κεντρική Πλατεία
Τηλ. 21412

**ΤΥΡΟΚΟΜΙΚΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ
«Η ΣΤΡΟΥΓΚΑ»
ΠΙΡΙΤΣΑΣ - ΑΛΕΞΙΟΥ**
Κ. Τερτίπη 5 - Τηλ.: 22227

**ΤΥΡΟΚΟΜΙΚΑ ΠΡΟΪΟΝΤΑ
ΑΓΓΕΛΟΣ Ν. ΜΗΛΑΡΑΣ**
Τηλ.: 22831

ΧΡΗΣΤΟΣ ΑΠ. ΠΡΙΤΣΑΣ
Βασιαράδην & Βάλβη
Τηλ.: 22074 - Ο.Κ.: 26860

**ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΕΙΔΗ
Η. ΠΑΤΤΑΣ - I. ΠΡΙΤΣΑΣ Ο.Ε.**
Χατζημήτρου 16
Τηλ.: 28017

**ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ
ΑΡΓΥΡΙΟΥ**
Υψηλάντου 51 - Τηλ.: 23530
ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
Καραϊσκάκη 24 - Τηλ.: 40738

**ΦΑΡΜΑΚΕΙΟ
ΑΓΟΡΗΣ ΤΣΙΑΜΑΝΤΑ - ΜΗΛΑΡΑ**
Καραϊσκάκη 6 - Τηλ.: 20555

**ΠΑΝΤΟΠΟΛΕΙΟ - Ε. ΗΡΟΙ ΚΑΡΠΟΙ
ΜΗΛΑΡΑ - ΠΑΛΑΜΙΩΤΗ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ
ΔΙΑΚΟΥ 9 - ΤΗΛ.: 27664
ΚΑΡΔΙΤΣΑ
ΑΝΘΗ - ΦΥΤΑ
ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΑ ΕΙΔΗ
ΛΙΝΑ ΦΑΝΗ
ΚΕΝΤΡΙΚΟ: ΔΙΑΚΟΥ 29
ΥΠΟΚ/ΜΑ: Μ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ 30
ΤΗΛ.: 22464 & 22988**

**ΚΕΝΤΗΜΑΤΑ
ΑΘΑΝΑΣΙΑ ΦΩΤΟΥ
ΣΤ. ΛΑΠΠΑ 28 - ΤΗΛ.: 22306
ΗΛΕΚΤΡΙΚΕΣ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ
ΚΩΣΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ
ΓΙΑΝΝΙΤΣΩΝ 75-ΚΑΡΔΙΤΣΑ
ΤΗΛ. 75421**

**ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΟ
ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΟΥ-ΝΙΚΟΛΗ
ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ
Μ.ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ 39**

**ΚΑΦΕ -ΟΥΖΕΡΙ
"ΝΕΣΤΟΡΑΣ"
ΗΡΩΩΝ ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟΥ 40**

**ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟ ΑΓΓΛΙΚΗΣ
ΓΛΩΣΣΑΣ
ΑΝΝΑ ΧΑΡ.ΤΣΙΑΜΑΝΤΑ
ΜΕΓ.ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ 34
ΤΗΛ. 27764**

**ΤΣΙΤΣΙΜΠΙΚΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ
ΖΙΑΚΑΝΟΣ ΦΩΤΗΣ
COURIER INTERATTICA A.E.
Δ. ΛΑΠΠΑ 56 - ΚΑΡΔΙΤΣΑ
ΤΗΛ. 0801 - 95000, 79400 - 1**

**ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟ ΜΑΡΜΑΡΩΝ
ΞΕΝΟΦΩΝ ΚΟΥΡΚΟΥΝΑΣ
(ΤΣΙΑΜΑΝΤΑΣ)
2ο ΧΑΙ. ΤΑΥΡΩΠΟΥ
ΤΗΛ. 74855, ΚΙΝ. 094 441085
ΤΕΧΝΙΚΟ ΓΡΑΦΕΙΟ
ΑΡΧΟΝΤΗΣ ΔΗΜΗΤΡΗΣ
Αρχιπέκτονας Μηχανικός
Πλαστήρα 1 Πλ. Δικαστηρίων
Τηλ. 04410 26272
Κιν.: 0977440618**

**ΜΑΡΙΑ Ε. ΗΡΟΦΩΤΟΥ
ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ
ΝΙΚΗΤΑΡΑ 1 - ΚΑΡΔΙΤΣΑ
ΤΗΛ.: 04410 76630**

Ποιότητα που φαίνεται με γυμνό

**ΤΑΧΥΠΡΕΣ ΚΑΡΔΙΤΣΑΣ
ΦΩΤΟΣ**



Πληροφορίες - τηλ. 0441 / 71080 & 71090 Κιν. 0977 436355 & 0977 306829

School of Oxford English
BENTZH ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ - ΑΥΓΕΡΟΥ
Καθηγήτρια Αγγλικών
Ανδρέα Παπανδρέου 11 (Πλ. Δικαστηρίων)
Τηλ.: 04410 71294, 04410 76677

**EMBAЯGO
SCHOOL ACCESSORIES**

ΑΡΓΥΡΙΟΥ ΘΕΟΔΩΡΟΣ
ΗΡ. ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟΥ 13
ΤΗΛ.: 2441 077 288



**ΝΙΚΟΛΑΟΣ Θ. Ε. ΗΡΟΦΩΤΟΣ
Μηχανολόγος Μηχανικός**

ΜΕΛΕΤΕΣ
ΚΑΤΑΣΚΕΥΕΣ

Ταλιαδούρου & Τζέλλα ΚΑΡΔΙΤΣΑ
Τηλ. & Fax: 24410 79689 Κιν. 6974 305243
e-mail: n.xirofotos@ifestos.gr

ΠΙΤΑ Η ΕΥΛΟΓΗΜΕΝΗ

Συνέχεια από σελ. 1

μώσω». Παιδικά κεφάλια πάνω από ένα ταψί γεμάτο θησαυρό. Τα καλοκαίρια οι μανάδες μάζευαν τα λάχανα και τα άπλωναν στον ήλιο για να ξεραθούν ξέροντας ότι θα τα χρειαστούν στις δύσκολες μέρες του χειμώνα. Έτσι υπήρχαν λάχανα για όλον το χρόνο και η γλυκιά προσμονή της πίτας για όλες τις εποχές. Χρόνια μετά, κάποιοι έφερναν απ' την πόλη και σπανάκια τα οποία προστέθηκαν κι αυτά στα υλικά της πίτας. Τίποτα όμως δεν μπορούσε να συγκριθεί με τα τσουκνίδια, τα λάχανα των κήπων και των πλαγών του βουνού. Ακόμα κι έτσι όμως η λαχανόπιτα εξακολουθεί να παιδεύει τη μηνή μας, το στομάχι μας και τα όνειρά μας. Και τι δεν θα δίνες τώρα για ένα κομμάτι λαχανόπιτα που μόλις βγήκε απ' τη γάστρα, ε;

«Οσο υπάρχει τυρί δεν πρόκειται να πεινάσουμε» έλεγαν οι παληότεροι κι εμείς τρίβαμε τα χέρια μας βλέποντας πως ο τενεκές είχε μπόλικο τυρί. Τυρί σκληρό, αρμυρό, βουνίσιο, υπέροχο. Με φωμή και τυρί πορεύτηκαν οι άνθρωποι των βουνών εδώ και αιώνες. Ξεχωριστή ήταν η στιγμή που οι μανάδες ζύμωναν στο σκαφίδιο το αλεύρι για να φτιάξουν το προζύμι. Την άλλη μέρα στηκώνονταν χαράματα, έπαιρναν το πλαστήρι και τον πετρόβεργο για ν' ανοίξουν τα φύλλα της τυρόπιτας. Έπαιρναν μισή σφήνα τυρί απ' τον τενεκέ, το έτριβαν ανακατεύοντάς το με αυγό και άρχιζαν να γεμίζουν ένα, ένα φύλλο ξεχωριστά. Γεμίζοντας κάθε φύλλο, το τύλιγαν επιδέξια και το άπλωναν στο ταψί στρίβοντας κυκλικά στη διαδρομή του ταψιού. Άλειφαν το ταψί με λίγο βούτυρο ή λίπα και η στριφτόπιτα ήταν έτοιμη για τη γάστρα. Μέχρι ν' ανέβει ο ήλιος η στριφτόπιτα ήταν στη γάστρα και το άρωμά της απλωνόταν σ' όλο το σπίτι. Σαν ζύγων της άρα να βγει, γινόταν χαμός. Πριν καλά, καλά προλάβει να κρυώσει, αρπάζαμε δύο, τρια κομμάτια ο καθένας και τρέχαμε να προφτάσουμε τη χαρά του παιχνιδιού. Ευτυχίσμενα πλάσματα να τρέχουν στις γειτονιές καταπίνοντας βιαστικά τα κομμάτια της πίτας. Της στριφτής, κυκλικής πίτας που πάνω της έστριψε και η μοίρα μας διώχνοντας την πείνα, που στους κύκλους της έκανε κύκλους και η ζωή μας. Κι έτσι ακόμα και σήμερα εκεί ξαναγυρίζει το θυμητικό μας. Η στριφτόπιτα του τυριού και της αρμύρας, η πίτα των ονείρων μας.

Πλάση, πλάστης, πλάσματα, πλαστός. Θυμάσαι τα λάχανα που απλώνταν το καλοκαίρι στα τσίγκα για να ηλιαστούν και να ξεραθούν. Αυτά αποδεικνύονταν πολύτιμα το χειμώνα, για να φτιάχτει ο πλαστός. Τις άλλες εποχές γίνονταν με φρέσκα λάχανα και χλωρά τσουκνίδια. Το χρυσαφένιο, καλαμποκίσιο αλεύρι ανακατευόταν με τα λάχανα, με λίγο πράσο, μπόλικο τυρί, λίγο λίπα πάνω και κάτω και το μεγάλο ταψί ήταν έτοιμο για τη γάστρα. Η φωτιά αναμμένη από ώρα, για να ρηχάνει, η γάστρα έτοιμη να σκεπάσει το πλούσιο ταψί και να ζεστάνει τα πεινασμένα κορμά με τη γλυκιά προσμονή του μυρωδάτου πλαστού. Ο πλαστός φτιαχνόταν χοντρός για να περάσει η οικογένεια μέρες. Τι μέρες δηλαδή, μία και με το ζόρι. Αν τύχαινε δε να υπάρχει και ξινόγαλο μαζί με τον πλαστό, ήταν ό,τι καλύτερο μπορούσε να συμβεί. Γεμίζαμε τις σουπιέρες ξινόγαλο, ρίχναμε μέσα μικρά κομμάτια πλαστού, φτιάχναμε τριψάνα και τα κουτάλια δούλευαν ασταμάτητα. Στο τέλος χτυπούσαμε τη φουσκωμένη κοιλιά μας από ευχαρίστηση και παίρναμε το δρόμο για τις γειτονιές και το κυνήγι των ονείρων. Πλαστός ο θεϊκός, του πλάστη και της πλαστής, μοναδικό δώρο στα πεινασμένα πλάσματα.

Ο λευκός χρυσός των βουνών είναι το γάλα. Ας είναι καλά τα ιερά εκείνα ζωντα-

νά, η αγελάδα, τα πρόβατα, οι κατσίκες που μας το πρόσφεραν πλουσιοπάροχα. Το γάλα και τα προϊόντα του όπως τα τυριά, τα βούτυρα, το ξινόγαλο, ο τραχανάς και τόσα άλλα, έσωσαν κόσμο και κοσμάκη απ' το χαμό της πείνας. «Αν είστε φρόνιμα και διαβάστε για το σχολείο, το απόγευμα θα σας φτιάξω γαλατόπιτα» έλεγαν κάθε τόσο οι μανάδες μπας και μας βάλουν στο φιλότιμο ν' ανοίξουμε κανένα βιβλίο. Βγάζαμε τα σκισμένα βιβλία απ' τη σάκα, κάναμε πως διαβάζαμε, το μυαλό μας όμως ήταν στη γαλατόπιτα. Οι μανάδες γέμιζαν την κατσαρόλα με γάλα, την έβαζαν στη φωτιά για να βράσει, πρόσθεταν αλεύρι και ζάχαρη ανακατεύοντας γρήγορα, για να φτιάχτει το κουρκούτι. Λίγο πριν πήξει, έβαζαν και δύο, τρία αυγά, συνέχιζαν το ανακάτεμα και σε λίγο η κρέμα ήταν έτοιμη. Το ταψί με τα φύλλα απλωμένα ήταν έτοιμο, άπλωναν το κουρκούτι με τέχνη, πρόσθεταν ακόμα λίγη ζάχαρη και έβαζαν το ταψί στη γάστρα. Η γαλατόπιτα δεν αργούσε και πολύ να ψηθεί κι έτσι σε λίγο πετούσαμε τα βιβλία κι απλώναμε τα χέρια για ένα κομμάτι ζεστή, λαχταριστή γαλατόπιτα. Γέμιζε το στόμα ξεροψημένα, τραγανιστά φύλλα, κουρκούτι και γλύκα. Γλύκα της πίτας, του σπιτιού, της χορτασίας. Γλυκιά ζωή από γλυκιά πίτα, τη γαλατόπιτα.

Ένας τραχανάς το πρώιμο το καλύτερο ξεκίνημα της ημέρας. Γι' αυτό οι μανάδες τα κακοκαίρια έφτιαχναν μπόλικο για όλη τη χρονιά. Για φαγητό ήταν ο ξινός τραχανάς, ενώ για τις πίτες ο γλυκός. Τι ξινός και γλυκός το ίδιο μας φαινόταν, αρκεί που υπήρχε για να γεμίζει το άδειο στομάχι. Η τραχανόπιτα ήταν εύκολη και γρήγορη γι' αυτό και στόλιζε συχνά το τραπέζι. Τα μοναδικά χέρια της μάνας άνοιγαν λίγα φύλλα, έβαζαν τραχανά στην κατσαρόλα για να βράσει, άλειφαν το ταψί με λίγο βούτυρο, άπλωναν τα φύλλα και το βρασμένο τραχανά κι έτσι το ταψί ήταν έτοιμο για τη γάστρα. Δεν αργούσε και πολύ να ψηθεί, αρπάζαμε απ' το ταψί δύο κομμάτια και χανόμασταν για παιχνίδι στις γειτονιές των αγγέλων, χορτάτοι κι ευτυχισμένοι. Τραχανάς ο ταπεινός, η ελπίδα και το αποκούμπι της φτωχολογίας, τραχανάς ο πολύτιμος.

Οι κήποι και τα χωράφια είχαν πολλά κολοκύθια, μικρά μεγάλα, είτε για φαγητό είτε για κολοκυθόπιτα. Τα μικρά ήταν πεντανόστιμα, αλευρωμένα στο τηγάνι, κάποια μεγαλύτερα τα κόβαμε, τα βάζαμε ξυλαράκια για πόδια και ουρά φτιάχνοντας γομαρίτσες, τα πιο μεγάλα τα ανοίγαμε στην κορυφή, ξύναμε και βγάζαμε το εσωτερικό τους, ανοίγαμε με το σουγιά δύο μάτια κι ένα στόμα, βάζαμε μέσα ένα αναμμένο κεράκι φτιάχνοντας φαναράκια για το βράδυ. Πάντα όμως έμεναν πολλά, γεμίζοντας τσουβάλια κι αποτελώντας πολύτιμο υλικό για πίτες. Οι μανάδες έκοβαν το κολοκύθι στα δύο, το έξυναν και το ανακάτευαν με λίγο βούτυρο και ζάχαρη, άνοιγαν κι άπλωναν λίγα φύλλα στο ταψί και το έβαζαν στη γάστρα. Η πυρωμένη γάστρα λες και καταλάβαινε την πείνα μας έψηνε γρήγορα την κολοκυθόπιτα κι έτσι σε λίγο γέμιζε την κοιλιά μας αφήνοντας μια ανεπανάληπτη γεύση.

«Μάνα, καιρό έχουμε να φάμε ζυμαρόπιτα, πότε θα φτιάξεις να χορτάσουμε;». Οι μανάδες παρόλα τα βάσανά τους δεν μας χαλούσαν το χατίρι κι έτσι έπιαναν δουλειά. Έξυναν ένα μεγάλο κολοκύθι, το ανακάτευαν με αλεύρι και μπόλικο τυρί, λίγο αλάτι και βούτυρο, δύο, τρια αυγά κι άπλωναν το πολύτιμο υλικό στο μεγάλο ταψί. Η ζυμαρόπιτα δεν χρειάζοταν φύλλα γι' αυτό και γινόταν γρήγορα. Βγαίναμε για παιχνίδι κοντά στο σπίτι για να μπορούμε να γυρίσουμε έγκαιρα. Το ταψί είχε βγει από τη γάστρα και δύο λαχταριστά κομμάτια

γωνιές μας περίμεναν να τα απολαύσουμε. Ζητούσαμε και τρίτο κομμάτι, όμως οι μανάδες έλεγαν: «Πρέπει να πορέψουμε κι αύριο, όχι όλα σε μια μέρα. Πηγαίνετε τώρα για παιχνίδι». Απ' το ένα καλό στο άλλο. Απ' την πίτα στο παιχνίδι. Τι περισσότερο να ζητήσεις ένα παιδί;

Πίτες και παιχνίδι λοιπόν. Χορτάτοι κι ευτυχισμένοι, ανέμελοι άγγελοι των βουνών, η χαρά και η ευλογία του τόπου.

Θυμάμαι σαν και τώρα έναν γέροντα στα τελευταία του να ωρτά γεμάτος αγωνία: «Άραγε εκεί ψηλά θα φτιάχνουν πίτες για να περνάμε καλά». Η σκελετωμένη γριούλα του χάιδευε τα ακριβά, ροζιασμένα χέρια του και του έδινε κουράγιο λέγοντας: «Τι σάπι παράδεισος θα είναι αυτός χω-

ρίς πίτες; Σίγουρα κι εκεί φτιάχνουν και μάλιστα πιο καλές από εμάς».

Ο γέροντας χαμογέλασε, έστριψε τα μουστάκια του και την άλλη μέρα πέταξε για τους ουρανούς να προλάβει τις πίτες. Φαίνεται πως κι εκεί πραγματικά οι πίτες είναι υπέροχες μιας και στα όνειρα της γριούλας παρουσιάζονταν ευτυχισμένος και μακάριος.

Έτσι γίνεται ακόμα και στις μέρες μας. Παρακαλάμε τις μανάδες, όπου κι αν βρίσκονται, να ετοιμάσουν καμιά πίτα και να μας φιλέψουν. Παρακαλάμε τις γυναίκες να μάθουν την τέχνη για όλες τις πίτες, την τέχνη της φωτιάς, της γάστρας, της ευτυχίας. Της ζωής την τέχνη, της νοσταλγίας και της χαράς.

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Από την υπηρεσία μου στο Δημοτικό Σχολείο Φυλακής 1952-1956

Tou Vasilei Kiossa

Συνέχεια από το 14ο φ.

Πριν συνεχίσω να εκθέτω τις αναμνήσεις μου θεωρώ υποχρέωσή μου να ευχαριστήσω όλους τους παλιούς μου μαθητές και τους